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Théatre. De I'enfermement du couple

Hubert Coudurier

« Petits crimes
conjugaux », écrit par
Eric-Emmanuel Schmitt
en 2003, n’a pas pris
une ride. L’histoire de
Gilles et de Lisa, celle
d’un couple en crise
capable d’atteindre le
paroxysme de la
passion, reste
universelle et n’a pas
d’époque.

Bernard Giraudeau et Charlotte
Rampling l'avaient déja interprétée
il y a plus d’une décennie au
théatre Edouard VII. Reprise au
théatre Rive Gauche et mise en
scéne aprés Bernard Murat par
Jean-Luc Moreau, la piéce jouée
cette fois par Sam Karmann et Fan-
ny Cottengon n’a rien perdu de sa
force. Elle décrit admirablement
I’enfermement du couple quand
|’évasion des débuts devient une pri-
son. Une tragi-comédie parfaite-
ment orchestrée par une histoire
cohérente et des dialogues ciselés.
Gilles, auteur de romans policiers,
est devenu amnésique aprés un
choc traumatique qui n’est pas
d’emblée expliqué. Lisa, sa femme,
l'aide a rassembler ses souvenirs
mais il lui parle comme a une incon-
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nue. Et semble s’inquiéter de ses
retrouvailles en couple. Et aussi
avec lui-méme. Comme si sa person-
nalité pouvait le décevoir, lui faire
honte. « L’amnésie c’est comme
une réponse a une question qu’on
ignore. ’ai peur de ce que je peux
apprendre, de ce que j'ai pu étre »,
dit-il benoitement. Car tout cela
n’est évidemment qu’un masque.

Sur la piste du couple

En réalité, c’est la vérité de leur
association que recherche Gilles par
le biais d’un jeu de piste complexe
ou chacun des époux dissimule a
'autre ce qu’il sait vraiment. Lisa
lui fait ainsi se remémorer leur pre-
miére rencontre quand, ivre mort a
Iissue d’une soirée ou il avait fait
mine de ignorer, il va vomir sur sa

La piéce, jouée par Fanny Cottencon et Sam Karmann, décrit admirablement I'enfermement du couple quand I’évasion des débuts devient une prison.

voiture en guise de salutation. Le
début d’une longue quéte amou-
reuse illustrée par quelques for-
mules heureuses du genre : « Les
femmes ont le don de transformer
I’homme en mendiant » ou encore
« |e veux bien te défendre contre
n’importe qui mais pas contre toi-
méme ». C’est [a ol le personnage
de Lisa commence a se craqueler, a
avouer ses faiblesses, sa peur de
I’abandon, de vieillir face a un par-
tenaire qui a su rester a ses yeux un
véritable séducteur. Et on se sou-
vient de la formule du psychana-
lyste Lacan : « Aimer c’est donner
ce qu’on ne peut pas a quelqu’un
qui n’en veut pas ». La peur conduit
parfois aux pires débordements.
Lequel des deux a voulu tuer
'autre ? Le couple serait-il une asso-

ciation d’assassins comme l’indique
le titre du livre « Petits crimes
conjugaux » que Lisa a détesté ? Et
d’ailleurs Gilles serait-il aussi amné-
sique qu’il le prétend ? Ne cherche-
t-il pas avant tout a comprendre sa
femme dont les angoisses explicites
le protegent des siennes. Car la
liberté que revendiquent les
hommes ne reléve-t-elle pas sou-
vent du fantasme ?

« Je t’aime, ca me tue »

Et c’est [a ou Gilles finit par se dévoi-
ler, reconnaissant aimer cette endu-
rance du couple qui s’appelle
construction, parfois déconstruc-
tion ou, les concernant, reconstruc-
tion. « Mais je t'aime, ca me tue »
lance Lisa, sublime, distinguant les
deux parts de son cerveau. Celle de

la femme moderne d’une généra-
tion soi-disant libérée. Celle plus
archaique, mue par la jalousie et le
désir de possession. « Il y a quel-
qu’un en toi qui souhaite mettre un
terme a notre relation », souligne
cruellement Gilles, ayant décelé sa
part de tueuse. Pourtant ces deux-
la sont inséparables et pas seule-
ment parce qu’ils ne veulent pas
cheminer seuls vers la mort. « Je ne
peux vivre ni avec toi ni sans toi »
semblent dire ces deux acteurs épa-
tants en forme de conclusion provi-
soire. L’amour reste un combat.

Théatre Rive-Gauche
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